Глава 14. Улица Советской Армии, 4 (бывшая Шоссейная, 51). Дом раввина

В Витебске полностью снесли или до неузнаваемости изменили реконструкцией много примечательных зданий. Но дома — как и люди: у каждого своя биография, свой характер, своя судьба. И здания живы, пока жива память о них.

В проекте Vitebsk.biz «Дома и люди» своими воспоминаниями, живыми подробностями о том времени, когда эти постройки являлись неповторимой частичкой витебской истории, с нами делятся их бывшие жители.

Накануне на улице Революционной открыли Большую Любавичскую синагогу, которую восстановили из руин всего за год. А неподалёку от неё, в доме на улице Шоссейной (сейчас Советской Армии), в начале ХХ века жил Шмерль-Лейб Медалье, духовный раввин Витебска. В нашем городе он служил более 20 лет. Позже стал главным раввином Москвы и Советского Союза. Расстрелян как «враг народа». От сталинских репрессий пострадали его жена и дети. История этой семьи настолько драматичная, глубокая и яркая, что по ней можно писать сагу вроде «Тяжёлого песка» Анатолия Рыбакова. В Москве живёт правнучка раввина — сценарист, писатель, журналист Анна Медалье. Она рассказала проекту «Дома и люди» о своих предках, которые и под угрозой смерти остались верны родовой религии и традициям.

Семья раввина Шмерль-Лейба Медалье снимала квартиру в доме №51 на улице Шоссейной. Сейчас это соответствует адресу: улица Советской Армии, 4.

Дом №4 примыкает к Полоцкому путепроводу. В этом месте улицы Космонавтов и Советской Армии образовывают тупик.

Раньше улица Шоссейная выходила к дорогам на Полоцк и Городок. Район был довольно оживлённым, здесь уже в конце XVIII века стояли каменные дома. До наших дней сохранилась часть застройки конца XIX — начала XX веков.

Среди старых счастливчиков, которые пережили революции, войны, — и дом №4. Правда, до наших дней он дошёл в перестроенном виде. В здании любят размещать мебельные магазины. Так, например, было в 1980-е годы и сейчас.

«У прадеда были широкие взгляды: он курил сигары, семья ходила в театр»

Шмерль-Лейб Медалье родился в 1872 году в семье представителей религиозной элиты в небольшом местечке под Ковно (сейчас Каунас, Литва). Образование раввина получил в Слободской иешиве — у евреев это учебное заведение считалось одним из самых авторитетных.

В 20 лет женился на Двойре (Двейре) Карасик — дочери раввина из местечка Кролевец под украинским Черниговом. В 26 лет стал раввином. Служил сначала в российской Туле, позже, после смерти тестя, — в Кролевце.

А затем судьба более чем на 20 лет связала Медалье с Витебском. В наш город он приехал в 1907 году — на должность раввина Главной Хоральной (Заручевской) синагоги. К этому времени у него было шестеро детей. В Витебске родилось ещё шестеро.

Известно, что с 1909 по 1929 годы семейство Медалье снимало квартиру в доме на Шоссейной, 51.

В 65-тысячном Витебске тогда жило более 30 тысяч евреев. Медалье быстро приобрёл известность и авторитет. В 1910 году он участвовал во Всероссийском раввинском съезде. А 1913-м Николай II пригласил его на празднование 300-летия Дома Романовых — как влиятельного представителя одной из конфессий.

После революции жизнь верующих людей резко изменилась. В Витебске, как и повсюду, закрывали синагоги, хедеры (еврейские школы). В 1921 году большевики устроили «Суд над хедером». Раввин Медалье пришёл на этот диспут и выступил в защиту религиозного образования.

По тем временам это было невероятно смело! Новая власть такое не прощала. Раввина, как «нетрудового элемента», обложили жёсткими налогами. Многодетной семье едва хватало на «хлеб насущный». Подробнее об этом расскажем чуть позже.

Стал раввином Москвы в «безбожную пятилетку»

В декабре 1929 года семья Медалье ещё жила в Витебске: это известно по документам, хранящимся в в Госархиве Витебской области. Позже она переехала в Москву. Но когда — точных данных нет.

В 1933 году Медалье стал главным раввином Москвы. Согласиться на такую должность тогда мог лишь очень мужественный человек. Как раз шла «безбожная пятилетка»: коммунисты уничтожали церкви, костёлы, синагоги и мечети. Заодно и священнослужителей.

Раввин Москвы неофициально считался главой всего религиозного еврейства Советского Союза. Такая крупная фигура не могла не попасть под каток репрессий. В январе 1938 года Медалье арестовали по стандартным политическим обвинениям: «участие в антисоветской организации», «связь с заграницей» и т.д.

Пока раввин находился в НКВД, семья не получала никаких известий. Письма и передачи не принимали. Жена Двойра писала Сталину: «Единственное, в чём его можно было бы обвинить, это то, что он раввин...». Письма оставались без ответа.

26 апреля 1938-го Медалье вынесли приговор. И в тот же день расстреляли. Раввину было 66 лет. Он похоронен в общей могиле на расстрельном полигоне «Коммунарка» под Москвой.

В 1957 году раввина реабилитировали. Семья получила справку, в которой сообщалось, что он умер, «отбывая наказание» (10 лет без права переписки) в 1942 году.

«Приходится отказать себе в самом насущном»

В Государственном архиве Витебской области хранится дело, которое в 1920-х годах на Медалье завёл окружной финансовый отдел.

В налоговой декларации за октябрь 1924 года отмечено, что Шмерль-Лейб Медалье не имел своего жилья и снимал квартиру площадью 22 квадратных сажени (почти 47 кв. м, как современная «двушка»). За это помещение раввин платил 35 рублей в месяц. Прислуги и собственного выезда у него не было.

В квартире было пять комнат. В них, как отметил в декларации раввин, вместе с ним жили 10 человек: жена Двейра (47 лет), сыновья Арон (27 лет), Моисей (22 года), Бер (20 лет), Абрам (18 лет), Гирш (16), Гилель (9 лет), дочери Зина (15 лет), Гинда (13 лет), Хая (11 лет).

Через пять лет, в ноябре 1929-го, в налоговой декларации Медалье уже сообщает, что с ним и женой живут только пятеро детей: Бер, Гилель, Зина, Гинда, Хая.

В пояснении к этой декларации Медалье отмечает: «Я духовный раввин. Живу с поддержки о-ва [общества]. Доходность достигает ещё 100 рублей в месяц, что оправдает при наличии моей семьи самую скромную жизнь. Материальное моё положение весьма тяжёлое. Приходится отказать себе в самом насущном и необходимом. Для покрытия моего дефицита пришлось мне продавать вещи. Дети мои вследствие создавшегося положения, вынуждены покинуть меня и искать себе средства для существования».

Однако власти посчитали, что доход раввина равен 5200 рублей, хотя до этого выставляли сумму в 1800 рублей. Соответственно, подняли подоходный налог. В связи с этим Ш.-Л. Медалье в декабре 1929-го написал заявление в окружную налоговую комиссию города Витебска. Приводим его дословно, с сохранением стиля и пунктуации:

«Я теперь обложен авансом в счёт подоходного налога за 1929/30 г. в сумме 1008 р., значительной суммой, которой должны облагаться люди, имеющие крупный доход или проживающие большую сумму денег. Я же, как всем известно, ни капиталами, ни имуществом не обладаю, а доходы мои в последние годы тоже мизерные, так как я состою раввином части 3-го района Витебска. И группа людей, которая меня содержала, частью выехала из города, частью обеднела, значительная же часть не имеет теперь связи с религиозными потребностями. И осталась весьма незначительная группа, тоже несостоятельная, которая и участвует в поддержке раввина. Синагоги тоже вследствие скудости средств еле справляются со своими расходами. Так что в последнем году весь мой доход выражался максимум в сумме 1200−1500 р. И вследствие этой нужды большая часть моей семьи уже уехала из дома и теперь разъезжается, чтобы самой прокормиться, так как я уже не в состоянии их содержать. Поэтому сумму аванса подоходного налога, коим я обложен, я никоим образом не в состоянии уплатить, так как эта сумма почти равняется всей сумме прошлогоднего моего дохода, что не хватило мне на самый насущный хлеб для моей, теперь уже немногочисленной, семьи. Обращаюсь к вам с покорнейшей просьбой вникнуть в бедственное положение меня и моей семьи и значительно уменьшить непосильный для меня налог, совершенно несоответствующий действительному моему доходу, чтобы этим не поставить меня в безвыходное положение».

Заявлений, в которых Медалье просил снизить налоги, в его деле несколько. Однако чиновники оставили их «без удовлетворения». Безденежье стало одной из причин, почему семья уехала из Витебска.

К этому времени из СССР эмигрировала большая часть старой раввинской элиты. Медалье тоже имел такую возможность: деньги на его отъезд собирали друзья за границей. Но он остался, хотя знал, что за ним, как за сотнями тысяч других невинных людей, могут «прийти».

Судьба детей: одного сына расстреляли, трое сидели в лагерях

Почти у всех детей раввина трагическая судьба.

Старшего сына Моисея (Мойше), главного раввина Ростова-на-Дону, «забрали» в 1935-м. Он отсидел 3 года, потом прямо в лагере его снова арестовали — и расстреляли.

Раввинами стали также сыновья Авраам (Авром) и Борис (Бер). Они прошли через сталинские лагеря. Но им удалось выжить.

Арон Медалье, преподаватель Ленинградского института водного транспорта, несколько лет провёл в лагере — только за то, что посещал синагогу.

Из всех сыновей благополучно сложилась жизнь лишь у младших Григория (Гирша) и Гилеля.

Гирша репрессии обошли, во многом благодаря его профессии: он стал врачом. А Гилелю, единственному из детей, удалось эмигрировать.

Дочь Берта (Броха) после замужества жила в Ленинграде. Её мужа, Меера Рабиновича, арестовали по одному делу с её отцом. Зять раввина провёл 8 лет в лагере на Колыме, затем 5 лет жил в ссылке в Сибири.

Гинда и Хая замуж не вышли, жили в Москве, умерли в одиночестве.

Зину (Зисю) родные называли «раввином в юбке»: за благородство и набожность. Один из внуков как-то спросил, зачем она в век атеизма продолжает соблюдать заповеди предков. Дочь раввина ответила: «Я обещала папе не бросать Бога».

«Дедушка Гирш вложил в меня семейную память»

Гирш Медалье, в отличие от старших братьев-раввинов, выбрал светскую профессию и в июне 1941-го получил диплом стоматолога. Служил военврачом на передовой, дошёл до Берлина. Там познакомился с будущей женой Мириам Каждан, переводчицей с немецкого. После войны работал стоматологом в Москве.

Кстати, у деда с бабушкой была настоящая еврейская свадьба — с хупой. Это было невероятно: советский офицер вступил в религиозный брак. И когда — в 1946 году!

Гирш Медалье прожил 85 лет. До последнего ходил в Хоральную синагогу в Москве, где до ареста служил его отец.

По завету деда Анна Медалье изучает свои корни, многое делает для увековечения памяти предков:

С Витебском семью Анны связывает происхождение её матери.

Приезжая в Витебск, Анна Медалье старается побывать у дома, где жил прадед. Признаётся, что всегда испытывает очень тёплые чувства:

За помощь в подготовке публикации автор благодарит главного хранителя фондов Государственного архива Витебской области Константина Карпекина и директора Музея Марка Шагала в Витебске Ирину Воронову.

Автор: Татьяна Матвеева

Нашли опечатку? Выделите фрагмент текста с опечаткой и нажмите Ctrl + Enter. Хотите поделиться тем, что произошло в Витебске? Напишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро.