Помидор раздора, психотерапевтические щи и салями. Истории о еде и не только...

Мы едим, чтобы жить. Стараемся правильно сочетать белки, жиры и углеводы, готовим завтраки, обеды и ужины, берём на работу контейнеры с перекусом, делаем заготовки на зиму.

А ещё еда — это громкое свадебное застолье и тихий уютный день рождения на двоих. Это первый прикорм малыша, каждая мама помнит, с яблока она начинала или всё же с банана. Это гречка с тушёнкой в походе и шоколадка, которую незаметно подложил тебе в портфель мальчик. Мы всю жизнь ищем тот самый вкус заварного пирожного из детства и помним, в каких вазочках подавали мороженное в любимом кафе.

Еда — это точно что-то большее, чем просто белки, жиры и углеводы.

Психотерапевтические щи

Щи из квашеной капусты я готовлю с куском сала и без картошки. Так всегда делала бабушка Шура. Если в доме не было кислых щей, дедушка Петя сердился: есть нечего. Летом на смену приходил холодник. Он тоже должен был быть всегда. И был. Пока дедуля с бабулей были живы.

Теперь я ем кислые щи раз в год, чтобы не пропала в порыве купленная в «Евроопте» капуста. Квартира наполняется тем самым ароматом, и я всегда вспоминаю дом в деревне Шапуры под Витебском, теплицы с помидорами, развесистые яблони и бесконечные кусты смородины. Не дожидаясь, пока ягоды созреют, мы, внуки, перемешивали их с сахаром и ели. Было очень вкусно. Смородина хрустела на зубах и взрывалась во рту. Мы жмурились от невероятной кислоты… и счастья.

А в выходные в деревне собиралась вся наша большая семья. Я не припомню на столе изысков: разваренная свежая картошечка, селедка, салат из лука, неразрезанные пузатые помидоры и выпивка. Ели мало. В основном разговаривали и пели под аккомпанемент дедушкиной гармошки. Что-то про белую черёмуху.

Вот так простые щи могут вернуть в детство, в счастье.

Рюмка для одиночества

У меня есть бокалы для вина, красного и белого. Есть для шампанского: попроще, так сказать, на каждый день и праздничные — из тончайшего стекла на высокой ножке, подаренные подругой. Есть сосуды для виски и мартини, текилы и коньяка. Для воды даже есть.

Но люблю я больше всего специальную рюмку для одиночества. Растеряв за 15 лет всех своих «коллег», она отвоевала себе законное место в кухонном буфете: как входишь, в углу слева.

Она надежная и только моя. Не для компаний и разговоров. Для мыслей. Или от мыслей. В зависимости от обстоятельств.

Салями

Во времена моей юности фильмы по телевизору показывали редко. Легендарный «17 мгновений весны» видел тогда, наверное, каждый. В очередной раз пересматривая любимую картину, я обратил внимание вот на какой момент. Помните, как Штирлиц едет в поезде с генералом? Между ними завязывается диалог:

Они ведут беседу, пьют коньяк и закусывают этой самой салями. Мне стало интересно, что это. Понятно: какая-то еда. Но что конкретно? Мы, студенты, тогда коньяка толком не пробовали, а уж чем его закусывают, и подавно не знали. На дворе был конец 70-х. Я перерыл кучу книг, кулинарных справочников, но даже в Большой советской энциклопедии не упоминали этот загадочный продукт.

Однажды библиотекарь не выдержала и поинтересовалась: что я так усердно ищу. По набору литературы она понимала: нужно что-то специфическое и очень конкретное. Я рассказал о Штирлице и салями. Она тоже впервые слышала о таком продукте, но обещала поискать информацию. К слову, я расспросил всех родственников и знакомых. Звонил даже тётушке в Москву. Она работала поваром, правда, в простой рабочей столовой, и о салями тоже ничего не смогла рассказать.

Как прилежный студент через какое-то время я вновь пришёл в библиотеку. Та самая библиотекарь обрадовалась, увидев меня, и рассказала, что ей удалось-таки раскрыть тайну салями. Отметила, что это было непросто. Выручил знакомый шеф-повар одного из могилёвских ресторанов. Оказалось, что салями — это разновидность сыровяленой колбасы.

Сейчас смешно об этом вспоминать, а тогда понадобилось настоящее расследование. Не ели простые советские граждане в 70-х салями. А Штирлиц ел.

Если брат — рыбак

Рыбой меня обеспечивает брат. Мы шутим, что он начал ходить на рыбалку, как только научился ходить. Когда мама одного на озеро ещё не отпускала, он уговаривал меня пойти вместе. Вставать нужно было часов в 5 утра. Я брала с собой одеяло и подушку и досыпала уже на берегу, пока младший брат рыбачил. Знала бы мама, что никто за ним в это время не присматривает.

В любой свободный день, в любую погоду всему на свете мой брат предпочтёт рыбалку. У него есть лодка, всякие удочки, крючки и виброхвостики. Я даже время от времени покупаю ему мотыля — это такие красные червячки для наживки. Если вы думаете, что рыбалка — это удочка и озеро, то ошибаетесь. Это целая наука.

А вот к блюдам из рыбы брат очень придирчив. Пожалуй, по-настоящему нравится ему только одно. Делюсь рецептом. Щуку разделать на филе, порезать кусочками по 5 сантиметров и обжарить на сковороде. Затем рыбу выложить на противень и обильно смазать соусом. Секрет именно в нём. Для соуса нужно смешать в равных пропорциях майонез и сметану, добавить соль, давленный чеснок и обжаренный репчатый лук (чем больше лука, тем лучше). Далее щуку «под шубой» поставить в разогретую духовку минут на 25. Получается действительно очень вкусно.

Это блюдо ассоциируется у меня со всеми застольями в семье брата. Мы едим и частенько вспоминаем наше детство в деревне, наши походы на рыбалку. И так хорошо становится.

Та ещё стряпуха

Все знали, что у моей подруги Маринки мама готовит не очень хорошо. Соответственно, и Марина тоже. Не сказать, чтобы я блистала кулинарными талантами. Но кто признается? Я тогда уже в старших классах училась. Однажды мы с Мариной пришли после уроков ко мне домой. Отец занимался чем-то во дворе и попросил меня доварить суп, который уже стоял на плите. Помню, что нужно было добавить крупы. И нет бы мне тихонько выполнить просьбу отца, не привлекая к себе излишнего внимания. Но я решила показать подружке-неумёхе мастер-класс. Мол, учись, Марина, как нужно суп варить, ты же будущая хозяйка. Взяла и маханула стакан крупы на небольшую кастрюльку. В итоге получилась каша, а не суп.

Мы всю жизнь дружим с Мариной и частенько вспоминаем тот мой кулинарный факап. Если честно, я так и не стала гуру по супам, моя страсть – пироги. Хотя и тут первый блин был комом. Как-то я решила всех удивить и испечь шоколадный пирог. Сразу скажу, что было мне от силы лет 10. Я вооружилась рецептом, но что-то напутала с миллилитрами и граммами. Тесто получилось очень жидким. Я так расстроилась, что у меня случилась настоящая истерика: закрылась в комнате и плакала навзрыд. Меня утешала старшая сестра, уверяла, что не всё потеряно, что пирог еще можно спасти. Хотя, кажется, она выбросила мой шедевр и, пока я страдала, быстро замешала и поставила в духовку новый пирог.

Помидор раздора

Хорошо помню тот чудесный летний вечер, хоть дело было более 30 лет назад. Мы с Лёнькой, свояком, вернулись с работы. И так нам дёрнуть по рюмашке захотелось. На улице тепло, тихо, кузнечики поют, с яблонь падают спелые яблоки… В дом не заходили, закуской решили разжиться в парниках тестя. Он был заядлым агрономом, страстно разводил помидоры. Мы сунулись в один парник, во второй – нет ничего. Собрал, видно, тесть весь урожай, одни «зелепухи» остались. Но у самого входа висел он – крупный, спелый, безупречный помидор. Мы ещё удивлялись, как тесть мог его пропустить. В общем, вечер удался.

А вот следующее утро началось со скандала. Тесть выяснял, кто съел его сортовой помидор. Оказывается, он его на семена оставил. Мы со свояком не признавались, но на нас он и не думал: особого интереса к томатам мы никогда не проявляли. Подозрение тестя пало на дочку, Лёнькину жену. Та ела помидоры вёдрами. Очень любила. Как она ни клялась, не поверил ей папка. Но и мы помалкивали, дочку он рано или поздно простит, а вот нам со свояком может не поздоровиться.

Автор: Наталья Черниченко

Нашли опечатку? Выделите фрагмент текста с опечаткой и нажмите Ctrl + Enter. Хотите поделиться тем, что произошло в Витебске? Напишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро.